-
2006-06-04
陈杰：用职业的标准要求自己（转载）
http://www.blogbus.com/public/tb.php/2224848
陈杰：用职业的标准要求自己
访谈前言：许多摄影记者在日复一日的采访中，逐渐变得墨守成规，一批记者起而反之，追求形式创新，但有些由于过分迷恋形式，作品变得生动的同时却有浮浅之嫌。不经意间看到陈杰那副《裘皮之都＿目击棒杀》的照片，瞬间让我感到他与其他记者不同，之后又看到他不少作品，给我最大的印象就是“厚重而且生动”。对陈杰的访谈留给我的印象是强烈的职业感，这可能就是在相机普及、影像泛滥的时代里，陈杰的作品能够“厚重而且生动”的最大原因。此文写成后的三个月，也就是06年2月25日，陈杰获人民摄影报第14届(2005年度)新闻摄影作品评选杰出摄影记者奖。（尹栋逊）尹栋逊： 你怎么找到这么多新闻“爆料”？
陈杰：在《新京报》工作，新闻“爆料”的来源比较多：
1. 摄影和文字的配合是有制度上的要求的，如果有能够出图片的新闻，文字记者必须和摄影记者沟通，这关系到对文字记者的奖惩。而文字记者的线索来源比较宽泛，读者的“报料”、国内媒体的信息沟通、相应部门的采访邀请、记者自己通过各种渠道得到的线索，还有互联网上的重大突发事件和报社日常的专题策划等等，摄影记者的发挥空间是非常大的。
2. 对于我们报纸的摄影记者，视野不只局限在北京，也参与国内重大突发事件和其它社会话题的采访，甚至被派遣参与国外重大突发事件（如印尼海啸、巴基斯坦地震等）。对重大突发事件和重要社会话题（比如环境污染、文物破坏、贫困地区教育困境、艾滋病感染者的生存状态等）的报道赢得社会比较高的关注，主动给我们提供类似线索的人不断增加，线索也就愈加丰富起来。
尹： 你认为什么样的新闻照片才是好的？当你举起照相机的时候，你在追求什么？
陈：
1. 娴熟的影像把握；
2. 信息量的有效控制；
3. 情感的适度释放；
4. 画面的亲和力；
5. 不同一般的视角；
6. 有持久传播价值。
好的照片不一定都需要具备这些标准，但必需具备其中的某些标准。 在这些标准的影响下，我会精心经营我面对的每一个优秀的题材。在举起相机时，我追求下面这些：
1. 记录真实，一种读者看不到的真实，这不仅是摄影技能上的要求，而且是要付出体能、智慧、胆略和应变能力的。比如说充满危险的采访、压力重重的采访。
2. 记录历史，我期望我的摄影能够存档历史，成为时代发展中社会转型期的细节描述。
3. 责任，尤其是在揭露事实真相时。
4. 快乐，这适用于轻松的报道。
尹：《新京报》十分注重视觉创新和视觉冲击力，在这里工作，你怎么保持源源不断的视觉创新能力？
陈：我们这份报纸拒绝平庸的新闻摄影操作方式，图片编辑和摄影记者常常海量阅览国内外的优秀新闻摄影作品，提高自己的视觉储备。
视觉部每周有一个例会，分析上周图片报道的得失、评选每周优秀图片，就相同的报道题材与其他媒体比较，有时举行观片会欣赏编辑记者们收集到的优秀摄影作品，大家畅所欲言，用集体的智慧共同提高。我们还请过国内外有影响力的摄影前辈给我们讲课，会诊我们报纸存在的问题。
尹：现在有许多摄影记者的作品，很注重形式美感，但抛开形式美感不看时，内容又相当稀薄（可能就是作者本人的一丝怀旧情绪或者旅途感叹），这就与读者买报获取公共信息相矛盾，你怎么看这个问题？
陈：形式美是一个合格摄影记者必须具备的，但新闻的判断能力也同样重要，只有两者的完美结合才能产生令人难忘的佳作。我们报社对新闻类和艺术小品类的作品都比较重视，摄影记者在采访过程中或者采访之外顺手拍摄一些艺术小品类图片，可以在 “城市表情”等栏目发表，开设这样的栏目是为读者提供轻松的视觉读物，也是锻炼摄影记者的影像控制力和摄影语言的表达能力。
但是，我反对只追求影像形式而忽视新闻本身。片面追求形式美感的原因是多方面的，如果对社会知之甚少，做新闻摄影就会浮在表面，所生产的新闻摄影作品也必然没有深度。另外，有的摄影记者采访不深入，只是满足于拍到报纸能够用而且好看的照片。
尹：你的摄影审美能力是怎么掊养起来的？谈谈你的教育背景吧。
陈：其实我没有受过高等教育，我觉得对一件事情感兴趣和愿意为此契而不舍去努力便是获得成功的先决条件。
我的父亲是照相馆的摄影师，我中学的时候还不会用相机，但是影楼摄影师细致的作风或多或少对我产生了影响。后来我参军，在部队开始学习摄影，就是老同志带新同志那样，教的基本是相机的使用方法，后来我到处收集报纸上的图片，向报社摄影记者和编辑请教。2003年《新京报》在北京创刊，我有幸被录用，这之后便是我新闻摄影取得实质进步的阶段。在这里，我接触到先进的摄影理念，视野也更开阔。
尹：你的生活经历，比如从军生活，对你新闻摄影工作有什么影响？
陈：我1992年从军，在部队里经过了5年的磨练，这段岁月锻炼了我的体质和意志。我的军事技能很出色，受到过二等功、三等功和其他很多嘉奖，这样的荣誉在5年兵龄的士兵当中非常少见。有了这些储备，我可以面对采访中任何难以想象的困难，也可以积极面对我在学习方面遇到的困难。
尹：刚才你提到“情感的适度释放”，你使用照相机的连拍功能多一些，还是集中精力捕捉“决定性瞬间”多一些？
陈：在新闻现场，“决定性瞬间”是很难预见的。在重大突发事件现场我会尽可能全面地多角度展现事件的场面、细节，在这个过程中我会不断地预见可能出现的“决定性瞬间”，并一直紧绷这根弦。
我会使用连拍功能记录稍纵即逝的场景，平时我的相机也基本上放在连拍上，不过对于并不很关键的环节我不会连拍。
尹： 有人讲，纪实类的摄影需要天时地利人和，实在“难能可贵”，你有没有想过有朝一日直接进灯光室里摆布拍摄出你想要的影像？
陈：一般来讲，进行舆论监督和重大突发事件报道时，“天时地利人和”的采访环境几乎是不可能的，这些采访潜在的危险不仅是口头上的威胁，还有血的代价，甚至是危及生命的险境。
直接进灯光室里摆布拍摄出想要的影像不是我的工作方式，也不是新闻摄影记者的工作方式。
尹： 对想要从事新闻摄影的新人，你有什么建议帮助他们成长？
陈：我以上回答的问题里已经或多或少地有了建言。
另外，我建议他们：
1. 了解每一个拍摄的内容。
2. 海量阅读国内外优秀的摄影图片，总结它们的成功经验。
3. 要用发展的眼光看新闻摄影，不要跟风，要不断创新，保持旺盛的创造力。
4. 要用丰富的情感看待这个世界，要把责任感放在首位。
5. 在和文字记者的配合中要有良好的沟通，在他们那里可以学习很多有益的东西。
6. 敢于把自己的新闻作品让大家评判，甚至不留情面的批评。放大的缺点更容易改过。
7. 要对社会的方方面面感兴趣，不一定要精，但要了解。
8. 新闻敏感是在不断实践中通过用心学习和体会培养起来的。等等
终究一点：用职业的标准要求自己。（完）
-
2006-05-31
且仗长剑越昆仑——从侯饶更替看南开发展（转载）
发信人: KuYaoDai (裤腰带~胡天儿分子), 信区: Salon
标 题: 且仗长剑越昆仑——从侯饶更替看南开发展
发信站: 我爱南开站 (2006年05月25日21:19:38 星期四), 站内信件且仗长剑越昆仑——从侯饶更替看南开发展5月17日前后，几乎是一夜之间，饶子和将任南开大学校长的消息成为坊间热闻，开始被清华大学、中国科技大学、天津大学的BBS爆炒。接近两天之后，我爱南开BBS才姗姗跟上。事情发展的速度继续出人意料，5 月25日南开之声突然充斥了相关讨论，一些网友已经开始直呼"饶校" 了。在裤某我落笔的此时此刻，饶子和院士，新任南开大学校长，也许已经在来津赴任的路上了。所以，我预测：按照惯例，南开可能很快将召开全体干部大会，由中央有关部门负责人宣布侯自新荣退、饶子和接替的任命通知。按照惯例，教育部和天津市的高层重要领导亦将分别在大会上讲话，总结并感谢侯自新近十一年来的辛勤工作，支持并鼓励饶子和履新。按照惯例，党委书记薛进文也定会在大会上代表学校班子和全校师生表态，谢侯迎饶，黾勉励志。按照惯例，侯自新和饶子和亦将在会上分别发言，侯追昔抚今、感慨话别，饶谦恭接任、期待奋进。对这一刻，南开师生已做好了准备，不过，一些人仍然可能会思考这样的问题：饶子和是谁？为什么是他？自新十一年，在南开历史上该如何评价？南开下一步究竟向何处去？这些问题并不艰涩。因为，任何事物的发展，都遵循其内在逻辑和客观规律。不管怎样的乱花迷眼、纷繁复杂，只要把握规律、分条析缕，就能透过看似扑朔迷离的表相，探索出个中的微妙环节和发展大势。侯饶更替和南开发展亦是如此。一、饶子和的意义饶子和，55岁，江苏南京人，中国科学院院士，中科院生物物理所所长，中国科技大学毕业，澳大利亚墨尔本大学博士，英国牛津大学博士后，曾长期任清华大学教授。
这是坊传的新任南开大学校长的最基本信息。从中，至少可以得出两点结论：第一，如果坊传属实，饶将成为南开历史上第一位" 空降" 校长，履新之日正是他成为南开人之始；第二，饶拥有中西方最优秀的教育背景，对中国科技和中国高等教育领域较为熟悉，并已颇有建树。严格来说，正是基于这两个方面的考虑，所有的人才对饶子和可能的到来充满期待。因为，这两点结论同时也意味着：第一，饶将能以更客观的观念审视并发现南开所面临种种问题的症结，并在着手解决时较少掣肘和顾忌；第二，饶将能给南开带来全新的教育理念、发展思路，他身为中科院院士并长期在中国核心科教单位工作所积累的人脉和资源能为南开避免目前所面临的被边缘化的危险提供补益。那么，为什么是饶子和而不是别人？别的人选并非没有。从2005年初侯自新任期即将届满之时，南开校长的人选肯定便已开始酝酿，一年多来坊间也常有流传。其中，一度被一些关心南开的网友所盛传热议的人选，包括现任国家科技部副部长、南开大学教授程津培院士。程津培出身南开，曾任副校长，对这所大学了如指掌，虽调任北京，但迄今仍为南开教授，由他出任似乎顺理成章。不过，这种可能性并不大，因为，身为致公党中央副主席的程津培担任科技部副部长，从某种意义上说，是为他今后在致公党中央更进一步做出了一种铺垫。这就意味着，程津培有可能以民主党派领导人身份而成为全国政协的副主席。尽管政治充满了不确定性，但正是在此背景下，客观地讲，南开大学校长一职对程津培院士而言，无疑是一块鸡肋。从另一个角度讲，以国家科技部的实岗副部长职务而改任教育部部属的副部长级的南开大学校长，也不符合政治惯例和潜规则。同时，坊间也曾流传现任学校班子中的几位人士是可能的人选。但是，这几位要么年岁偏大，只能成为过渡性人选，要么年纪尚轻、资历稍浅，仍不具备一校之长的实力。而且，更重要的是，这似乎并不符合人心思变的逻辑和气氛，也不符合教育部的期待。细心者可以观察到，近年来对若干重点部属高校主要领导的任命，明显突出了教育部加强管理的考虑。无论是京内部属重点高校，还是京外部属重点高校，党政一把手的更替上，教育部主导的色彩日益浓厚，人民大学纪宝成、北京师范大学刘川生、钟秉林、武汉大学顾海良、中国农业大学瞿振元等等，都以教育部司局级干部的身份"空降" 升任部属重点高校党政一把手，另一些高校则任命的都是教育部所能接受和期待的人士。所以，很明显，如果说上次南开大学党委书记换届体现了天津市主导，那么这次的校长更替则体现了教育部主导。薛进文出身南开，又有丰富的地方党务工作经验，深谙与天津市打交道的重要性，处理市校关系必定游刃有余，近四年来南开明显的进步和变化也证明了这一点；饶子和自北京荣调，长期与教育部、科技部等机构接触，处理部校关系当是胸有成竹、自具章法。党政一把手在关系南开发展的最重要的两个问题上能够互为补充、相得益彰，他们的合作令人无比期待也就是意料之中的事了。一年来，校长人选的酝酿过程，定是充满了种种的微妙和平衡，其中的内幕和细节，局外人自是无从知晓，但是，饶子和，这个极有可能是最后给出的答案，足以令大多数人满意了。从某种意义上讲，他的出任，是教育部和天津市对南开大学高度重视，并煞费苦心、物色权衡、通盘考虑、慎重研究的结果。对于在中国高校中具有优良的光荣传统和特殊的重要地位同时又面临严峻挑战和若干困扰的南开大学而言，饶子和就像当年许智宏以中科院副院长身份出任北大校长一样，既是各方都能接受和认可的人选，又是各方都能给予厚望和期待的人选，更是能给这所大学和他的师生带来惊喜和变化的人选。1996年，饶子和自牛津大学回国，在清华从无到有建立实验室并做出国际水平的科研成果。2003年，回国后的第七年，饶子和当选中国科学院院士。2006，回国整整十年，如果坊传属实，饶子和将出任南开大学校长。毫无疑问，全新的担当，是他全新人生轨迹和命运的开始，从此，他将不能仅仅满足于作一位杰出的科学院院士，而且必须努力成为一名杰出的大学校长，他所面对的将是一个宏大的目标和一些前所未有地复杂的问题，他需要有科学家的智慧、教育家的眼光和政治家的视野。饶子和校长能够做到这些吗？所有的人，都擦亮了眼睛。二、侯自新的背影
对饶子和的期待，决不意味着对侯自新的否定。从充斥南开之声版面的对侯自新的致敬和感谢贴中，任何人都可以感受到这位即将离任的校长在南开学生们心中的分量。骑着自行车，慢悠悠地前行，微笑着看着路旁他的校园和师生。学生们对侯自新这一最深刻的印象，也许会成为南开史上最经典的画面之一。平心而论，在南开大学的历史上，侯自新的影响和贡献已经有目共睹而不容忽视了，虽然他也常常受到的指责和腹诽，网友对他的批评也主要集中于缺乏大刀阔斧的魄力上。这一点，当他在其位的时候人们便已经知道，他本人也肯定清楚。但是，在他即将离任的时候，大家似乎发现，这位英俊帅气、总是以特有的笑容面对学生的校长是那样难得。"到现在，我依然是一个‘掌心向上'的校上。"面对凤凰卫视的镜头，侯自新曾不无伤感地诉说道。"以化缘为荣的南开大学校长" 这样的标题也曾经配发着侯自新帅气的照片出现在一本杂志的封面上。作为老南开人的侯自新，曾经遭遇了南开历史上最困难窘迫的时期。1995年他上任之时，这所大学维持基本运转的资金都十分匮乏，甚至教师工资也一度无法按时发放。"国家投入少，自筹能力也弱。大家都忧心忡忡，觉得困难非常大，也没有思路去解决问题。"这就是侯自新校长生涯的开始。现在，人们已经无法准确地获知当时这位校长的心境，但人们可以看到十一年来特别是近几年来南开的跨越。不久前，中央主流媒体报道了这些变化：1990年代初期，南开大学年收入是8000万，2005年则超过8.4 亿。"十五" 期间，南开科研总经费比"九五"增长3 倍多，师均科研经费名列全国高校前茅。"南开作为一个发展中的学校，肯定有这样或者那样的问题，这些我心里很清楚，也很着急，我们正在想办法解决。但是这需要时间，需要大家真诚的谅解，毕竟南开的资源有限。" 这是侯自新2005年对一位学生记者说过的话。他这样评价自己的十年："我觉得最让我欣慰的是学校的师资力量有了一个很大的好转，在这十年内基本实现了师资的新老交替，这十年是南开的一个过渡期。……近几年我们下大力气引进了不少优秀人才，充实了我们的师资队伍，但是同时也要看到，从南开流失了不少优秀人才，人才流动本来是很正常的事情，但是有些不该流失的人才流失了。这就需要我们认真思考问题的症结。" 的确，侯自新无疑看到了这所大学面临的问题。但是，中国的事情，看清楚已经不易，要做到就更难。很多事，不是没有看清，而是装糊涂；不是不能做，而是不敢做。有着悠久历史的老大学，积累的诸多问题牵一发而动全身，他必须无奈地周旋于种
种网络之间，必须堂皇地面对种种场合与局面，也必须始终微笑着面对对他充满期待的师生，侯自新不得不竭尽所能。"我每天都有烦恼，因为每天都有很多问题需要解决，而这些问题能到我这儿，已经都很棘手了，否则不会让我去处理……" 显然，侯自新已经很疲惫了，11年，近4000个日日夜夜，年近65岁的一校之长。"我现在60多岁了，回顾这一生，我都在做教育事业。我一直很崇尚教育事业，因为在我看来，一个人的成长，一个人将来的发展，除了受到家庭因素的影响外，更多的是他所受的学校教育……" " 一个人对于南开的感情是慢慢融入血脉的，你在南开学习，生活，工作，时间越长，就会更加热爱她。现在学校有很多地方是不尽如人意的，有着很多的毛病和问题，我也非常焦急。但是这并不影响我对它的爱，因为我希望它好。我把南开当作自己的家一样，今天我在这个位置上我就有一份责任把这件事情做好，把南开建设的更好。"这些都是侯自新2005年曾经对采访他的记者说过的话，语言朴实，带有一丝淡淡的伤感——他似乎已经做好了卸任的准备。"一次是大二早上匆匆赶往7 教上课，路上碰到侯校长，我满带笑容的向他鞠了个躬，他也给我鞠了一个，我真的是有点儿受宠若惊……还有两三次便是在校区迎新的时候，侯校长来视察工作，我每次都努力和侯校长握手，他的手有力而温暖。最让我感到满足的是大四毕业的时候，我趁机冲上舞台和他合了一张影，我把照片给朋友和同学看，他们都很羡慕。"这是学生们真实的经历和体会。奋斗中送走岁月，离任后留下感情。不知道侯自新在新旧交替大会上回忆过往时将说些什么话，不知道他看着这座自己领导了11年的大学校园会不会无限感慨，不知道他看到BBS 上成堆的留恋与祝福贴文会不会潸然落泪。可以肯定的是，他离去的背影，一定会印在许多人的眼中、心底。大家是幸运的，作为校长的学生，我们，见证着一所大学的历史。三、社会浮了还是南开沉了？
连日来，有关侯饶更替的揣测和讨论，必然地围绕着一个中心话题在进行：南开大学的发展。并且，出人意料的是，无论清华、北大BBS ，还是中科大、天大的BBS ，乃至公众网上的两全其美BBS ，都对这个问题热烈讨论，前所未有地关注，有人问道：社会浮了还是南开沉了？这至少说明了三点：其一，南开曾经拥有辉煌的过去，并在高等教育领域卓有影响；其二，人们或多或少地觉得目前南开的发展与他们寄予的厚望和期待相比仍然存在或多或少的差距；其三，南开发展所面临的一些问题也许具有普世性意义，它的若干症结也是中国高等教育体制中所有大学特别是优秀大学面临的共同难题。这样，就必须对南开的发展现状作出一个基本判断。那么，这个判断，就裤某我看来应当是：其一，天南大合并搁浅后提出" 求精求强注重特色" 以来，南开已经取得极大的进展，至少在舆论上已经形成了一种发展声势，并在若干个点上实现了突破；其二，南开的继续发展正面临很大的困难，似乎是一个难题越来越多的局面；其三，南开对若干问题和症结有清醒地认识，并在一些领域里摆出大胆改革、稳步推进之势，但却欲稳而不能、欲进而受阻。三者合而为一，构成目前南开大学发展的大形势。然而，还有更加重要的问题。首先是，既然与最困难的时期相比已经有了起色，取得了极大进展，为什么继续发展还会面临很大困难"难题越来越多" ？其次是，既然"难题越来越多" ，为什么还要"大胆改革、加快推进" ？学校各项事业的发展进程在全力推进着，问题却依然频频出现：一些学科的人才流失问题、办学经费和资金问题、校办产业问题、学校的规模和资源问题、管理机制和体制问题、干事业的心态和观念问题、学生培养和就业问题等等。一个问题往往牵涉到另一个问题，积累下来的问题又会衍生新的问题，并逐渐形成链条，发展到欲牵一发或动全身的局面：解决一个老问题的同时，又常常会引发一打新问题，并且不是一件事、一步棋所导致，也不是一个人、一笔钱所能够摆平。可以说，南开发展正进入矛盾凸显期，处在一个非常关键的时刻，这也就是为什么似乎" 难题越来越多" 和" 欲稳而不能、欲进而受阻" 的原因。侯自新和薛进文正面临这样的局面，饶子和同样也会面临这样的局面。改革和发展当然很难，但是不改革不发展就一定更难。因为，这些几乎是所有中国高校都面临的问题，只是在不同的学校不同问题的严重程度有差异，面对和解决的方式有区别，许多事情，你不做，别人要做；许多机会，你不抓，别人要去抓；许多问题，你不解决，别人就会抢先解决。所以，人们对充满南开期待，换言之，也可以说是人们对南开满怀恨其不争的情绪。这不是大家忽视南开与自己的过去相比所取得的成就，而是大家更重视南开与同档次高校相比所存在的不足。平心而论，出现这样的情绪是不奇怪的：南开人素来就最为热爱并关心自己大学的发展，但同时，南开几十年来形成的朴实、敦厚、倾向于渐进改革的传统特质又无法遽然抛弃，于是，矛盾和困惑、期待和差距，必然产生。等是等不来的，回避问题，畏缩不前，只能无所作为；仗剑挥刀越昆仑，驾鹤飞渡万重洋，才是巍巍南开应该具有的恢宏学府气度，才是当年张伯苓以思想者和实干家的风范开创伟大事业的真精神。也唯如此，才能再盼来众敲渔鼓歌太平的辉煌时刻。毫无疑问，南开已经清楚应该作出怎样的选择，更为幸运的是，如果坊传属实，侯饶更替将又带来一个崭新开始的契机和理由。正如北岛在一首诗中所言：如果海洋注定要决堤，就让所有的苦水都注入心中；如果陆地要上升，就让我们重新选择生存的峰顶；新的转机和闪闪的星斗，正在缀满没有遮拦的天空，那是未来人们凝视的眼睛！2006.5.25 -
2006-04-15
重返劈柴胡同（转载）
我生活在一座失掉记忆的城市里。无数侵略者没能做到的事情——毁灭一个民族的文化，我们却实现了——有计划有组织地做掉真正属于自己的文明。
小柔
重返劈柴胡同
（华新民，中法血统。1954年生于北京， 从1997年开始从事北京胡同和四合院民间保护工作。）
我抚摸着劈柴胡同剩下的最后一块古老的砖石，它被丢在胡同口上，擦去敷在表面的灰尘，可以看到精工细雕的几只凤凰和几朵梅花，
我抬头去找去年那幢削掉了一半的小房子，那里已经变成两栋九层高的高档住宅楼，小房子的主人也早失去了踪影，他可能正牵着他小女儿的手走在远郊那个火葬场附近一条坑洼不平的土路上。
劈柴胡同的牌子已找不见了，据说是前两天刚刚摘下来的,胡同的形状也跟着完全消失了。
从此，古老的京城又将丧失掉一段记忆，谁也不会再停住脚步打听"劈柴"两字的来龙去脉，谁也不会再知道曾经深藏在这条胡同每一座四合院里的故事。石头没有了，人没有了，门钹没有了，壁虎没有了，蝴蝶花儿没有了，落在地下的柿子也没有了。四周围再也没有一点生命了。
从劈柴胡同出来，看到的不单是它一条胡同消失了，毗邻的一大片都徒然间隐去了痕迹，我凭着印象和对空间的感觉边走着边回想它们原来的位置:这是榆钱胡同，一进去头一个门里有棵非常茂盛的枣树，院里人一打枣邻居的孩子们便哄到墙外去捡那些劈哩啪啦掉下来的脆枣。这是锁链胡同，细窄窄的，路过时总闻着一股清香的豆浆味儿。
那是沈篦子胡同，路北第四个门里嵌着一块非常大的木雕，据说是从前皇帝手下的一个工匠专门给一位大官特制的，胡同的名字源于嘉靖初期做工最精致的梳头篦子，一走到里面便听得到四百多年前叫卖篦子的声音。那边是石虎胡同，入秋以后总有一堆人蹲在那里斗蟋蟀，京城人玩了近千年也没玩腻的游戏。再走几步是背荫胡同，珍妃曾在那里学过女红。
从西城区出来，又看得到东城区、崇文区和宣武区成片成片的胡同都倒下了。推土机的速度太快了，锹镐抡得太猛烈了，拦也拦不住。一座宝城就这么被轧成了废土，一座满肚子故事的古城就这么被压成了哑巴。从此北京竟再也无话可说了。 我望着北京混浊的天空，那里面渗杂着上干个工地的尘埃。透过呛人的烟雾，我逐渐看不见那些传统的颜彩了:凝重的红色、清爽的绿色和温馨的灰色。它们都被推土机永远的抹去，留下的是一条条冰冷的车痕和无尽的荒芜。我心里发抖。在一堵残剩的墙壁上，还贴着一张月历，是个娃娃的笑脸，旁边歪歪扭扭有几行钢笔字，可能是一位低年级小学生跪在床上写下的。
我再往前，走进一座已变成大杂院的庙宇。那庙宇已经被拆掉了一个角落。住户们围住了我，手指一根用花梨木做的大梁，说这房子几百年也不会塌，眼看着给砸了都心疼极了。还有房檐上两个精致的麒麟，一个已被拆房的人卸下来卖钱去了，他们让我把剩下的那一个也干脆抱走得了，免得留给那些人或被糟塌掉。但我绝不。下手把它取走就是参与这场罪恶。那美丽的麒麟是长在这房子上的，这房子是长在这庙宇中的，就让它生在这儿也死在这儿吧!居民们还告诉我，过不了多少天大概就要拆整座院子了，但他们现在宁肯挤着住也不愿走，而将来有一天既便人离开了，也不希望这座院落消失掉。"把后搭的小棚屋拆去，原来的模样又出来了。
这是北京城的历史，是老祖宗留下来的啊，哪儿能给挖掉呢!""旁边院儿的房子倒是差点儿，这些年老嚷嚷拆，自己想修都不敢修，可不越来越变酥了。""其实眼下要是国家下个明令，不让动了，社会上想办法凑钱修怎么也修好了。
咱们中国老式建筑有个谁也比不了的优点，就是可以全端了单剩大梁和柱子从来。要不怎么能有"抽梁换柱"这个说法呢!我是当瓦匠的，这点事我心里都明白。北京这些房子不管表面上好坏，大部份里面的骨头架子都结实着呢!"
告别了庙宇，我来到劈柴胡同北边一条叫"十八半截 "的胡同,是被许多细小的横胡同拦腰切出来的。可如今"十八半截"里一截也看不贝了，只剩下一扇院门，门前立着两头小石狮子，活着一般守护着院里的主人。这里一看就知道是独门独院，门很讲究，而且新漆过。紧紧地闩着。我发现门上有一个牌子,写着"闲人免进"。从门缝里传来几声百灵鸟的鸣叫，听得我心酸，知道这座磨砖对缝的漂亮四合院两个星期后就要被铲为平地。
从"十八半截"胡同走到大街上，眼前是这一年半里突然间冒出来的一片商城，亮晶晶地盘坐在那里，又空荡荡地鲜有人光顾，仿佛一座座豪华的坟墓。死代替了生。 死代替了生。北京的灵瑰和肉体都没有了。人被迁走了，四合院被消灭了，遍布全城的花草树木都被连根揪断了。
东方最美丽和最富有的一座城市在短短的时间内变成了废墟。一座地上地下每一寸都是文化的城市，从此竟要永远地失去记忆，仿佛这里从来没有发生过任何事情! 曾在这里地上摆着的是一件方圆六十二公里的巨大艺术品，它先出自七百多年前忽必烈率下奇人刘秉忠之手,又加上明清两代的精雕细琢:由纵横的胡同编织成的棋盘式规划，神圣的中轴线，富有韵律的大片平房屋顶，流动在城市中间的一片片水域，居高临下的几座白塔，肃穆的皇家园林和庄严的故宫，这一切构成了一个有起伏有次序有计划的整体，向全世界显示着中华民族的文明和智慧。
而这艺术品在建成之后的数百年之间，又不断地被发生在其间的故事滋润着，被居住在其间的北京人悉心浇培着，不断的被赋予活的生命。它始终是活着的，即便在城墙消失之后，即便由于制度所致的表面上的哀败，即便由于人口的膨胀把相当多的院落挤得百孔千疮(但八十年代以后老城人口一直在自然减少)，它依然是一座活得生气勃勃的城市,也是一座几乎没有开张过的博物馆。
曾在这里地下深埋的又是三干年的建城史和几十万年的文化沉积，有多少都刚见天日就被粗野的锹镐捣得粉碎，默默地失去了踪迹。在报纸上看到的只是星星点点:从"东方广场"下面挖出后就再也听不到消息的"北京猿人"遗迹，不顾专业人贞劝阻偏要打碎的唐代古井.....。
在近年疯狂大兴土木中处处以赶工期为圣旨视文物为仇敌的背景下,可以想见无数历史宝藏的厄运。 低头抬头，都是如此灿烂，怎么能下得去手呢?我坐在街边茶馆里喝着一杯苦涩的茶，想到一位老教授说过的话:"北京的每一条胡同都是一卷字画，怎么能把它们当作普通的纸用秤称来卖钱呢?怎么能把北京老城的土地当作"地皮"呢?"
在呛人的烟雾中，我到处都看得到吞噬着字画的火焰:遍布胡同每一座院落的几十万个古老吉祥物被烧掉了，一扇又扇朱红的门被烧掉了，一座又一座美丽的王府被烧掉了，那家花园被烧掉了，戏剧名伶的故居被烧掉了，"变法维新"的重要遗址粤东新馆被烧掉了，现在连好不容易才在崇文区找到的曹雪芹旧居也岌岌可危!
文化被毁灭了。 随着胡同的倒塌，叫作"北京人"的人种也要灭绝了。我正在喝茶的茶馆不久就要关门,因为没有人来坐了。
祖居在此的北京人越走越稀了。他们是那么舍不得自己的家园，有人摘下院子里最后一簇香椿时哭得死去活来，有人把墙外的门牌取下来带到远郊那陌失凄凉的楼群中高高地挂在窗户外面。
随着胡同的倒塌，中国的文学也塌下了半边天，那些只有在幽静的松木窗格后面和温暖的胡同人情中才能写出来的文字再也不会见诸纸面。红楼梦再也找不到自己的故乡了。但红楼梦是属于每一个中国人的啊，怎么几个官员拍一下桌子一本书就被撕掉了呢。
古都近八百年一直屹然不动，为什么要在一瞬间被拆光呢?一切自然间的灾难:地震，洪水，顶级的台风，都没有人类自己动手做的彻底，连一根草，一朵花，一个瓦片都不存留。连一个脚印都不存留。 他们说留了，留了故宫、皇家园林，和三百六十条胡同。三干二百条胡同里的三百六十条。三百六十条不够一个脚印。
胡同是古都的细胞，细胞一个个掐碎了，谈何古都?!没有胡同的故宫是荒唐的，就像没有故宫的胡同一样荒唐。还有三千多条胡同里的故事呢，还有根生在胡同里的多少万北京人呢,，还有数不清的枣树、槐树、柳树、丁香树呢，还有中华民族引以为豪的四合院建筑艺术呢!就这么干干净净搓进太空了吗?
我站起身来掀开茶馆的门毯，年迈的主人用一双失落的眼神目送着我。他也要走了。他的脸上已经没有昨天的安详，再也不会有了。石头和人都曾经是那么宁静，一动不动地呆在胡同深处的永恒中，在漫漫无际的绿荫下面。但是他慌乱了，北京人都慌乱了。眼睛里都是痛苦，我看得太多了，心里受不了。
在我几米之外是一座陌生的玻璃城，故宫像孤岛一般被围困在中心。我走回劈柴胡同。只剩下了西口的齐白石故居，也像一个可怜的孤岛或者囚笼，被乱七八糟的高层建筑团团绕住。
老人家的笔停在纸上，再也画不出一只虾，或者一条金鱼。 这是二十世纪的最后一个冬天，但待大雪飘进北京城时却少有地方着落了，没有屋顶也没有树枝了。人类正在失去自己冬天里最美的一张图画。 还有图画里的人。我想到"宏庙小学"的那几个小孩子，他们本应蹲在画儿里堆雪人的，再惹西八宝庄的那位老奶奶笑一笑。她便不再寂寞了。
一年半以前，我曾经呼吁全社会伸出手来关上胡同里各家各户的门，但没有几个人看到了我的恳求。今天我则希望每一个中国人都过来帮忙关上北京所有的城门，在那无形的城墙上面。
把现在正准备继续拆掉的二十平方公里胡同都留在城墙里面吧，每一寸。它们是属于每一个中国人的，也是属于全人类的。
就在我写到这最后一行的时候，从劈柴胡同东边，跨过天安门，我看到又抡起了一把利斧，对准了一座位于美术馆后街的明末清初建筑，一座完好的私人宅院，从前皇帝御医住过的地方。
我进去过里面: 房子加院子好象有一亩半的样子。北房廊檐下有两块四百年历史的砖雕画着猫戏蝴蝶，近四米高的屋子古色古香，留有完整的落地雕花和隔扇。院子里种满了牡丹花和核桃树。但利斧已经随时要砍下来了。怎么能下得去手?!
在二十一世纪前夕的今天，全世界哪里再也没有如此暴殄天物的事情! 停止吧。大家都是中国人。就从北京东城区美术馆后街二十二号旁门开始，从此停止吧!把锨镐都扛出去，把推土机都开走，北京的城门要关上了。
留住四合院、留住胡同、留住剩下的北京，留住北京人。 我希望在二零零零年那头一个早晨睡醒之后，我能听到一个安静的北京。 希望看到燃烧在博物馆的火焰已经熄灭，已经被烧焦了一半的活的博物馆，东方最丰富最动人的一座博物馆。
我希望在一百年后每一个炎黄子孙都可以对别人说：我们是一个有文化的民族。
1999年11月29日
( 全文载于二零零零四月的"天涯" 和部份载于同年五月二十日的"中国新闻周刊"，文中提到的曹雪芹故居和美术馆后街22号院今天已不存在。最近一年多以来又有大批美丽的四合院 被毁，速度越来越快，每个月都倒下一片......作者二零零二年二月二日又笔) -
2006-04-13
表明态度是人民的权利
http://www.kaiyuan.de/forum/index.php?showtopic=86370
慕尼黑五七反对日本右翼游行公告（已得到慕尼黑市政府游行许可）：
游行时间：2005年5月7号 12点－15点30分
集合地点：Lenbachplatz（ 从Karlsplatz步行到此只需3分钟）
(前往Lenbachplatz从火车站乘地铁U4或U5到Karlsplatz，下车后选通往Lenbachplatz的出口，或乘Tram19到Lenbachplatz。)
游行路线： 途径Platz der Opfer d. Nationalsozialismus（纳粹牺牲者纪念广场）, Odeonplatz, 最后到日本驻慕尼黑使领馆递交抗议书.
日本驻慕尼黑使领馆地址 Herzog-Rudolf-Str. 7
经过协商日本驻慕尼黑总领馆领事寺冈敬将到场接受抗议书。
备注：Marienplatz和Karlsplatz政府已经提前征用， 很遗憾不能前往。
参与者：拜仁地区留德学人，华人，华侨，国际友人
联系方式:
0179-7933561; 089-12127009
0179-7614421; 089-99169988
0176-23349712;089-20310785
qionghui@gmail.com
游行的宗旨:
1． 为了世界明天的和平，坚决反对日本右翼成长
2． 坚决反对日本政府官员和议员参拜靖国神社
3． 坚决反对日本政府同意篡改教科书
4． 坚决反对日本政府现在成为常任理事国
5． 中国人民要和平，要未来的和平，要亚洲的和平，要世界的和平。
同时报告大家，在同一时间，也就是下周六，在汉堡也将由当地的我国留学生组织游行。国内的同胞已连续两周在各大城市举行了多次上万人的游行，上周五美国的中国留学生以到日内瓦联合国总部举行了一次上千人的大规模游行。在德国柏林，杜塞尔多夫也都举行了游行，作为南德的中心，难道我们应该逊色吗？难道我们有不能克服的困难吗？难道我们不爱国吗？
慕尼黑是南德的中心。希望大家积极参与，争取做到声势浩大，充分表现中国作为和平大国的国际形象，揭露日本右翼的险恶用心和处心积虑，尤其是要让德国人民充分认识到以上事实。，并向德国人民向全世界章显我们新一代中国留学生的力量。
同时也希望能和汉堡的同胞们联合宣传，争取组织一次在德留学生的联合大游行。建议大家帮助大力宣传，做到人人皆知。一南一北，同仇敌忾，中华儿女，天下同心。
游行注意事项：
1 .穿着大方，得体，整齐，干净，尽量不要穿哈日的所谓时尚个性服装。
2. 杜绝随地乱扔垃圾，随地吐痰，等破坏国人形象的行为。
3 .尽量不要携带贵重物品，尽量穿运动鞋。
4 .带好记号笔，以备签名用。
5 .到了日本领馆门口不要投掷石头，鸡蛋，不要侮辱对方国旗。
最重要提示：
1. 控制好整个活动的度是最关键的，请大家在整个活动中理性参与！
2. 为了活动的成功顺利和我们的国家形象，请大家一起来共同关心游行队伍中身旁的人
我们的力量很有限，我们需要广大的支持，需要能人，需要有经验的组织人才和笔杆子，也需要经费和物品。
现在能够想到的具体需要如下:
1. 经费，这次申请游行市政府管理费为85欧元，欢迎各界给予捐款，所捐款项我们将立即给予公开，活动结束将发文感谢。
2. 大小国旗和旗杆。
3. 需要演讲稿，要求符合游行主题，有说服力，短小精悍，长度以A4一张为限。语言为中文，德文，英文和日文。
4. 日本二战时期暴行的照片和资料。
5. 摄像机。
6. 小卡车运送物品。
7. 递交给日本使领馆的抗议书。
希望大家鼎立支持，同心协力，扬我国威。
慕尼黑五七反对日本右翼游行筹委会 -
2006-03-21
城堡
城堡
今天在泰达图书馆借了《城堡》。这本书的上一次还书期限是2005年10月4日，与我的生日只差一天。是巧合么，我一直以为生活是隐喻。我只是从三本一模一样的《城堡》中随机挑了一本。我以前只看过卡夫卡的散文，《城堡》我是久闻其名、未谋其面，那天小金花提起，我今天看到就借了。
从摄影版的相片可以得知，本部的山桃花都开了，可是泰达还没有花开，只是嫩芽出绽。泰达也没有山桃。
这些天在开发区、保税区、海洋高新技术开发区转悠，它们不是城市，它们是工业体聚落，我感到了“充满现代感受力的”荒凉感。
今天吃饭的发票中了奖，伍元。
故园无此声
曾经以为世界很美
日历
日志分类
搜索
最新评论
链接
